아이디어가 단지 아이디어로 끝나지 않기 위해서는 어떤 방식으로든 구현되어야 한다. 구현의 시행착오를 거치고 나서야 이 아이디어가 머리 속에서만 존재 가능했던 망상이었는지, 아니면 기가막힌 걸작을 만들 수 있는 설계도였는지 판별할 수 있기 때문이다. 어떤 아이디어들은 각종 도구들을 잘 다룰 줄 알아야 구현해볼 수 있었다. 그래서 나는 도구들을 공부했다. 도구에 대한 이해도가 높아지면서 새로운 아이디어가 떠오르기도 했고, 이때는 도구를 가지고 몇몇 실험들을 진행해보거나 도구로 풀 수 있는 작은 문제들을 만들어보았다.

도구에 대한 이해도와 숙련도가 오를 수록 더 많은 것을 해볼 수 있었다. 어떤 도구들은 서로 연계하여 더 큰 아이디어를 구현하는 데에 쓸 수 있었다. 어떤 아이디어는 서로 다른 여러 도구들을 통해서 구현할 수 있었고, 이렇게 만들어진 결과물들은 완전히 동일한 성능을 내기도, 거쳐간 도구로 인해 독특한 디테일을 갖게 되기도 했다.

이 주제에서는 지금까지 거쳐온 여러 도구들에 대해 간략히 설명하고, 도구들을 통해 만든 것들, 그리고 도구들을 다루면서 생각했던 것들에 대해 이야기하려고 한다.